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Se taire est une mani¿’-e dont l’illégimité notes relance duns la parole á
écrit Maurice Blanchot. Cette tentation dii silence définit¡f—ajoute Louis-
René Des Foréts— habite tout écrivain (...) une force mystérieuse lui retrait
le droit et jusquau pouvoir de prendre une décision aussi grave (Des Foréts,
1985: 67).
L’oeuvre de Des Foréts est hantée par la question du silence. Partagée entre
la vocation de dire et la tentation du mutisme, elle habilite un espace oii la lit-
térature est sans cesse portée á se questionner sur ce qui l’origine, sur sa légi-
timité, sur ses possibles. A la lisiére de la littérature elle-méme, au risque de sa
propre extinction, une parole s’obstine á convoquer son propre échec, elle
s’ouvre vers l’espace d’une ¿preuve, se vouant á provoquer l’instant catastro-
phique (Rabaté, 1991:142) d ‘une immense liquidation oú la voix par excés
s’abime dans le silence, oíl le silence peut se retoumer en voix.
En 1946, au sortir de la Résistance, Louis-René des Foréts ¿cnt son second
roman, Le Bavard, récit-monologtíe mettant en scéne une voix anonyme qui,
aprés un long silence, se lance á la parole á voix haute pour raconter comment
il a commencé —recommencé—— á parler. Initiation á la parole, retour á la lit-
térature qui choisit, au moins en apparence, et de fa9on bien conflictive, la for-
me générique de la confession, se présentant comme l’aveu d’une cnise. Une
crise de bavardise oñ se recoupent la crise du langage et celle du sujet qui le
soutient, et qui engage, au coeur du texte, la question de la signification de l’ac-
te méme de prendre la parole, de ses possibilités de réussite á dire pleinement la
présence á soi de celui qui parle, et le débat de cette voix aux prises avec la dé-
termination de parler, d’écrire.
Du rapport de cette crise on envisagera tout d’abord la forme discursive et
le dispositif de sa mise en scéne énonciative. C’est sur la plan de la fiction qu’il
faudra á la suite se porter pour retracer le trajet de cette parole, depuis son
¿mergence jusqu’á son silence final, et les enjeux de la quéte qu’elle met en
place.
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UN DISCOURS QUI SE REGARDE DISCOURRIR
Dans Le Bavard, un Je anonyme prend la parole pour raconter comment il
a commencé á parler. Le discours envahit la scéne énonciative pour nous porter
á ce présent de l’acte de locution dans te mouvement méme de sa constitution
en parole, en écriture. Cette subjectivité qui se lance á la parole se constitue au
méme temps que son propre discours, celui-ci étant le lieu de projection et de
contestation de cette voix, l’espace de sa construction identitaire. Une voíx sans
mémotre, sans autre point d’ancrage que le mouvement méme de son déploie-
ment discursif dans lequel elle tentera de se saisir. Dépourvue de tout autre
point de référence, elle est portée, dés son surgissement, á se replier sur elle
méme, á se retourner sur ce point focal d’oú la parole émerge pour scruter,
tantót avec étonnement, tantót avec ironie, le procés de son déploiement dis-
cursil.
Tel sera le geste inaugural qui ouvre le procés énonciatif: le me ¡egarde
souvent dans la glace (Des Foréts, 1963: 7). Geste narcissique que l’on pourrait
tenir pour métaphorique du travail énonciatif qui démarre avec lui: un dis-
cours autoreflexif qui se représente lui-méme dans son travail énonciatif, qui as-
siste á sa mise en scéne discursive pour analyser ses structures, exhiber ses res-
sources, démonter ses artifices.
Or ce que ce discours référe en affichant les maniéres du récit confession-
nel, c’est précisémment comment le Je qui le soutient á commencé ‘a disconrrir.
Si le discours «confesse» les bis de son fonctionnement, le récit qu’il met en
place se définit comme une confession: il étale le processus critique d’une
initiation ‘a la parole. Le texte se présente ainsi comme un double aveu: celui
qui configure le contenudiégétique de la fiction (le rapport des deux «crises»
successives qui provoquent lejaillissement de la parole), et cet autre, qui se dé-
ploie sur un plan métadiscursif, et déclare le mécanisme de production et d’ar-
ticulation de son propre déroukment discursif. Récit et discours tournent en
rond, se renvoient l’un ‘a l’autre dans ce dispositif spéculaire qui assure le re-
ploiement du texte sur lui-méme, sa vocation autoréflexive et autorréferentielle.
LA STRUCTURE B’EFFACEMENT:
LE PERFORMATIE D’ÉCRITURE
Si dés le début le discours énonce les bis de son fonctionnement discursif,
il n’est pas sans les justifier en vertu du dessein de sincérité qui préside ‘a toute
entreprise confessionnellc: Votes ave: dá éprouver votes-mémes que dés que
votes tente: de vou9 expliquer avec franchise, votes voas trotevez contraints de
faire suivre chacune de vos phrases affirmatives d’une duhitative, ~ qui équi-
vaut le plus souvent O nier ce que votes venez daifirmer (Des Foréts, 1963: 9).
Placée dans l’ouverture du texte, lá oti se définit le projet d’écriture, cette di-
gression critique décrit le comportenlent discursif des énoncés qui viennent ‘a la
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suite: le disais done queje neme saucie pas le moins du monde de l’expressíon
que j’ emprunte poter caucher ces lignes sur le papier. Pas le moins cite monde
est sans dotete de trop. Le texte décompose ainsi son opération constitutive et
met ‘a nu le schéma d’articulation de son processus de formation discursive: il
effectue discursivement le principe qu’il vient de décrire: enchainement d’une
affirination et d’une négation, d’une prise en charge et d’un rejet. Nous serions
ainsi tout prés du performatif d’écriture selon Derrida, qui décrit et effectue, sur
la méme ligne, son propre engendrement: un performa~f réfléchi, qui se décrit
en mil-oir (Derrida, 1972: 282).
Un Je qui se réplique responsivement, qui revient sur ces propres asseve-
rations pour s’en dissocier et méme se contredire; nous sommes au coeur
méme du principe de l’ironie, en tant que figure discursive qui joue sur la cus-
sociation énonciative et la combinaison paradoxale dans la méme énonciation
duneprise en charge et dun rejet (Maingueneau, 1986: 80-81). La perspecti-
ve ironique étant dans Le havard la trace du mouvement de distancement, de re-
cuí que le locuteur maintient ‘a l’égard de son propre discours: Poter moi, ce se-
rait t¡ansgresser le voete que je me suis formulé de ne pas recourir á des
expédients assez bassement litté¡aires qui me répugnent. <Nc pas prendre trop
au seríetex cette derniére afflrmatzon: st ces expédients me répugnent, c’est bien
paree queje n’ai pas le poavoir dy recourir (Des Foréts: 13). Le schéma ar-
gumentatif énoncé plus haut par le performatif d’écriture est repris dans ces lig-
nes: le premier énoncé de portée contractuelle ‘a forte implication subjective se
voit récusé par la proposition entre parenthéses qui suit, dont la formule im-
personnelle Ne pasprendre trop au sérieux s’investit d’une valeur perlocutive:
elle impose une réception ironique de l’assévération précédente; celle qu’un
énonciateur distancé, en recul, effectue; celle que le lecteur, ‘a l’instar de celui-
ci, est induit ‘a appliquer. Et l’on relévera que l’écart que la modalisation ironí-
que inscrit dans le discours du Bavard, souligne non seulement la non unicité
du locuteur, son dédoublementpolyphonique ou dédoublement de personnali-
té selon Ducrot (1980: 210) mais aussí sa résistance —ou son impuissance— ‘a
cautionner ses propres assévérations, ‘a <en porter garant.
Le retractement de la voix ¿nonciative, la correction et l’effacement des as-
sertions qu’elle met en place, constitue le trait majeur du travail dénonciation
du Bavard, au point de constituer son principe d’articulation, son modus ope-
randi. Pris dans cet inlassable travail d’approche et de retrait, le sujet du dis-
cours revient sans cesse sur ses propres principes pour démonter ses compromis
discursifs, se rétracter des pactes de lecture engagés avec le récepteur. Ainsi
donc, toute assertion métadiscursive est vouée ‘a retrouver dans la progression
syntagmatique du texte, de fagon plus ou moins espacée, sa réplique dénégati-
ve: commentaires sur le style, comme celle que nous venons de lire plus haut,
digressions ‘a propos du genre, ou déclarations ‘a effet contractuel sur la visée de
complétude référentielle du projet d’écriture.
Si Le Bavard se présente comme une confession, u n’est pas sans entretenir
un rapport d’ambiguité avec le genre autobiographique: Alors voudra-t-on me
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croire sij’ai lefront de proclamer ici méme mon aversion insurmontable poar
les maniaques de la confession? (Des Foréts, 1963: 81). Et de méme sa position
‘a l’égard du topos de la sincérité, incessament assumé puis révoqué par le lo-
cuteur, rend problématique —sinon irréalisable le dessein initial de «tout
dire», de ne rien cacher: J’entends éviter la transposition, les complaisances, les
coups de potece et m’en tenir á une reproduction absohument rigoureuse des
faits (Des Foréts, 1963: 20). Déclaration contractuelle qui se voit par la suite ré-
voquée: le votes préviens, votes votes prépalez á unefameuse déception, (ar
si j’ai bien promis d’étudier consciencieusement et sans détours tout le méca-
nisme complexe de mes crises, ¡e n~ai pas l’ambition de tout rapporter (Des
Foréts, 1963: 63).
L’INFINITISATION DU DISCOURS
L’obsession de parvenir ‘a une récomposition correcte du «cas» d’une part,
et d’autre, l’impuissance ‘a garantir son accomplissement, promeuvent une in-
flation métadiscursive qui envahit et déborde le texte, au point d’établir un
mouvement de concurrence interne ayee le récit qu’il tente de mettre en place.
Envahi par la prolifération des digressions qui questionnent inlassablement le
dispositifnarratolo gique et testent le degré de fiabilité du dictum, la narration
de la crise se soumet au rythme de temporisation, d’espacement, de différence,
qu’impose le discours:
et croyez bien qui si j’analyse, se je construis des hypothéses, si je temporise,
c’est moins par scmpule de ne rien laisser perdre de ce qui me vient en vrac ‘a
l’esprit que parcequ’il me plait de me livrer ‘a un petitjeu aussi frivole qu’inof-
fensif auquel je ne me targue nullement d’étre passé maitre: celui qui consisle en
premier lieu A tenir l’interlocuteur en haleine, puis, par le simulacre d’un tic as-
sez déplorable, ‘a l’égarer avec ce qui aurait pu étre, ce qui a peut-étre été, ce qui
n’a súrement pas été, ce qu’il aurait été bon qu’il fñt et ce qu’il aurait été facheux
qu’il ne fut pas et ce quon a négligé de dire et ce qu’on a dit qui n’a pas été et
ainsi de suite (...) (Des Foréts, 1963: 34-35).
L’appropriation du récit par le discours est une de fois de plus mise ‘a nu
dans ce performatif d’écriture qui réalise discursivement l’opération qu’il décrit.
Et notons que le lecteur n’est pas le seul ‘a s’égarer dans cet énoncé qui s’épui-
se ‘a décrire toutes les virtualités de l’approche narrative; c’est aussi le référent
d’une telle narration qui se perd, malmenné par une telle procédure discursive,
oblitéré par la surimpression des commentaires critiques qui s’y adhérent, dé-
réalisé au gré des hypothéses interprétatives tracées puis effacées. Et l’on relé-
vera que cette dynamique discursive annonce et prépare la défection finale,
lorsque, dans le chapitre III, c’est tout le contenu de la diégése, tel qu’il a eté
mis en place dans les chapitres précédants, qui se voit récusé, dans une formi-
dable opération de démontage du récit par le discours. De principe discursif, la
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strueture d’effacement devient la métaphore structurale de la totalité du texte
dans la linéarité de sa configuration discursive: il retrace le trajet d’une parole
depuis son émergence jusquá son retournement final en silence, le chemine-
ment d’un texte tracé puis effacé. Un texte qui décrit et effectue simultanément,
en performatif d’écriture, son propre devenir, depuis son engendrement jusqu”a
son effacement final.
Mais on relévera aussi que l’absence de vérité unique impliquée par un tel
discours promeut la prolifération des versions et des interprétations qui re-
viennent sur le dit pour déjouer toute représentation univoque, éviter l’enfer-
mement sémantique, différer lachévement du discours, qui doit se relancer une
et autre fois ‘a la poursuite d’une caution qui toujours fait défaut. L’incertitude
devient génératrice, l’effacement producteur: ce qui empéche la complétude du
texte est paradoxalement ce qui assure son développement potentiellement ni-
fmi.
Ainsi envisagé, le texte pourrait se propager indéfiniment, soutenu par
l’engrenage d’un discours qui engendre ses propres ressources. La récession du
sujet parlant assimilé, dans son travail d’énonciation, ‘a un apprenti sorcier ré-
veile l’autosuffisance d’un tel dispositif discursif: la machme toterne sans ne-
céssité, impossible den contróler les mouvements désordonnés (Des Foréts,
1967: 12). Un discours susceptible de proliférer sans fin et sans autre finalité
que la réitération de son incomplétude; méme aprés l’aveu final qui déclare son
imposture. Lá encore, il sera capable de se relancer, de continuer ‘a discourrir: et
votes voyez bien queje parle et queje parle encore (Des Foréts, 1967: 158). Le
terme de cette crise ne saura étre que 1’ épuisement: Doncje vais me taire. Je
me tais parceque je suis épuisé par tantdexcés (Des Foréts, 1963: 144). Épui-
sement de la voix ‘a parler, ou de la main ‘a écrire. Carne l’oublions pas, quel-
qu’un parle, quelqu’un écrit —parlons, ecrivons — dans Le Bavard.
LA PAROLE EN REPRÉSENTATION
De cette voix qui parle dans Le ¡3avard, on relévera tout d’abord son ca-
ractére théátral, sa vocation exhibitioniste, spectaculaire et spéculaire: un moi
dédoublé, acteur et spectateur, qui assiste ‘a sa propre représentation, qui oppose
‘a l’absence de vérité unique la multiplicité des images, le leurre des apparences,
la n\ouvance des masques.
Cette théátralité dit d’abord la conception toute particuliére de l’écriture ‘a
Des Foréts: Ecrire est l’acte de quelqu’un en moi qui parle en vue de qteelqu’un
qui l’écoute. Mais cette dualité ciont chacun des termes exchut radicalement
l’autre, exclut dii méme coup totete appartenance O un moi personnel: c’est
pourquoi le je qui exprime cette dualité ne peut étre qu’ un Je privé de soi. (Des
Foréts, 1985: 48). L’écriture devient l’espace ou se déploie une parole qui ne
peut advenir quau moyen du dédoublement, de l’affrontement, du dialogisme
par lesquels l’étre qui la soutient tente de se resaisir.
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Mais elle signale aussi une volonté de dramatisation du trajet de la voix na-
rratrice qui soutient ‘a elle seule l’événementialité du texte: une voix se met en
sc~ne, s’élance, évolue, emportée dans le débit de sa profération incertaine,
pour atteindre le point critique de la chute. du climax cathartique, de son ané-
antissement. Ce que le texte représente —au sens théátral du terme— c’est bien
le drame ci’ une parole sotemise ate procés de son propre déroulement discursif
(Rabaté, 1993: 123). Une parole en jeu, au double sens du mot, car on yerra que
le texte est aussi le lieu d’une épreuve oú se joue la tentative rageuse de létre
pour récupérer son umté perdue (Des Forets. 1985: 49).
DÉDOUBLEMENTS DE LA VOIX
L’ambigúité générique du Bavard reléverait donc de ce double statut de tex-
te qui s’écrit et de texte qui se représente, de Ihésitation entre l’écriture et l’o-
ralité, que ie Jocuteur —écrivain, acteur— ne cesse de fomenter: Pour avoir
longuement bavardé avec vous, ai-je bien pris cite volume? M’imaginez -votes
pourvu d’autres organes que ma langue? Peut-on m’identifier avec le p¡o-
priétaire de la main droite qui forme les présentes lettres? (Des Forétes, 1963:
152). Cette théátralité de la mise en scéne énonciative promeut une superposi-
tion d’énonciateurs dans laquelle l’autorité ultime de la voix, la responsabilité
auctoriale, se perd sous la multiplicité des masques: Qui nc préjérerait O sa pla-
ce garder l’anonymat? demande le Bavard (Des Foréts, 1963: 152). D’autant
plus si cette confession représentée est jouée par moments en dé de comédie. A
l’écart qui s’insinue entre les différents énonciateurs du jeu théátral, se super-
pose la dissociation ironique du comédien ‘a l’égard du personnage quil com-
pose et des paroles qu’il profére: Pourquoi nietais-je quil y avait lO quelque
comédie? (Des Foréts, 1963: 114). L’autoreprésentation ironique que le Bavard
construit de soi-méme, son discours infatué, son histrionisme, tout dans cette
ironie tournée contre soi marque la crise dun sujet incapable de s’identifier
avec limage dans laquelle it tente de se projeter, dépossédé de son étre propre
et voué ‘a un rapport d’extériorité ‘a soi-méme. L’écart entre le narrateur et le
personmage atteint son expression maximale lorsque, dans le demier chapitre, le
narrateur se dissocie explicitement de son personnage, dénoncé comme pure
fiction: En voilO assez! (.. -) mutile de votes faire obseiver queje nai jamais
subi de trises de ce genre. (Des Foréts, 1963: 154). E si finalement le narráteur
se rétracte comme sujet de la fiction, il est lui méme abandonné par l’auteur qui
se désimplique de ses propos: II entend bien demeurer étranger O tout ce débat,
il se lave les mains de mes écarts. Evertuez-vous O réclamer sur lair des 1am-
pions: aL auteur! L’auteu-!» je parie quil ne montretapas le bout du nez; on
Con naít la lc2cheté de ces gens-lO. (Des Foréts: 153)
Tout semble obéir, dans la mise en scéne énonciative du Bavard, ‘a une stra-
tégie de décentralisation de l’instance énonciative, d’effacement de ¡‘identité auc-
toriale. Le statut incertain du moi qui parle procéde de sa situation indétermina-
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ble ‘a l’intérieur de la scéne énonciative, de l’indécision quant ‘a la source d’é-
mission de cette voix. Se refusant ‘a adopter un d’ancrage fixe et par del’a, un
point de vueunique, le sujet du discours ne se tient ‘a aucune place déterminée oñ
sa parole risquerait de le laisser ‘a découvert. Dans cet inlassable mouvement de
prise et de desaisie, il se tient toujours en retrait, hésitant entre les différentes fi-
gures discursives qu’il assume pour s’en dissocier ‘a tour de rOle: auteur, narra-
teur, personnage, acteur, scripteur, orateur et de m6me lecteur ou spectateur.
L’effacement élocutoire du sujet. et par de-lá l’absence d’autorité ne sont
pas sans impliquer labolition de la subjectivité du lecteur: celui-ci qui est
porté, ‘a l’ordinaire, ‘a emprunter ‘a l’auteur sa subjeetivité, se trouve ici face ‘a
une entité mouvante, fantématique, inapréhensible. Et Von relévera que, si le
texte scénifie le dialogue du moi ayee son destinataire, lecteur ou spectateur
textualisé, c’est pour prédéterminer les positions responsives de l’autre, s’anti-
cipant ‘a toute réaction réceptive. II s’approprie ainsi des «creux» que son dis-
cours dispose pour la réponse du récepteur. L’espace du lecteur étant littérale-
ment envahi par [a voix du Bavard. le mécanisme d’implication lectrice se
trouve déjoué par une situation paradoxale: présent textuellement, incessam-
ment interpellé, il est cependant tenu ‘a l’écart par un discours qui lui dérobe son
espace virtuel d’intervention; un lecteur, ¡‘insiste, ~a i’eut dire quelqu un qui lit,
non pas néc-essairement qui juge (27). Son rOle discursifétant réduit ‘a celui de
réceptacle passif du discours: Et notez queje ne votes demande pas de me lire
vra¡ment, mais de m’entretenir cians cette illusion queje suis ¿u: votes saisissez
la nuance? (28), Ce n’est pas sa compréhension responsive, son adhésion et sa
complicité qui sont sollicités par l’énonciateur; le lecteur est contraint ‘a une pré-
sence silencieuse sur la scéne discursive: enfin me comprendra-t-on sije cus que
jai moins besoin de complicité, d’approbation, de respect, dinterét que de si-
¿ence? Ah le silence! (81).
INTERTEXTUALITÉ ET PARODIE DES DISCOURS LITTÉRAIRES
Ce mouvement de dissociation su locuteur ‘a l’égard de sa parole n’est pas
sans concerner son rapport avec la langue. Si la parole se donne pour lieu de la
construction identitaire, espace de cristalisation et d’émergence du moi, le Ba-
vard, lui, ne se reconnait pas dans sa propre parole: Je me troteve écrire ayee un
style qui nestpas le mien (Des Foréts, 1963: 10). Et il faut prendre cette dé-
claration ‘a la lettre. La parole du Bavard se constitue comme une miscellanée
de styles, de genres discursifs, de typologies textuelles. Aux dédoublements de
la voix narratrice se superposent ceux de la langue, tissu composite qui ras-
semble les matériaux les plus divers pour conformer un texte hybride, une
miscéllanée, ‘a la croisée de differents genres discursifs. Impuissante ‘a trouver
une voix singuliére capable d’exprimer l’unicité et la différence du sujet qui la
soutient, la parole du Bavard hésite entre différents types de discours qu’elle
imite ‘a tour de rOle. De la rhétorique confessionnelle propre au genre autobio-
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graphique, ‘a la prose oratoire du discours didactique des moralistes classi-
ques, ou ‘a l’expression asseptique convenable ‘a l’analyse clinique d’une pat-
hologie, un langage se fait tour ‘a tour dramatique, confidentiel, comique, his-
trion, didactique, moralisant, scientiste, lancinant, asseptique, tragique. Autant
de registres que de masques.
Dans son dédoublement polyphonique, la voix narratrice ne manque pas ‘a
sapproprier de la voix des autres, voix clandestines qui s’incorporent au débit
de sa propre parole pour assurer sa condition plurielle, polyphonique, chorale.
En fait, u y aurait tellement de voix dans le Bavard, quon ne saitplus quipar-
le (Delay, 1998). Voix comme celle de Breton: c’est dans le sentiment de ma
difiérence que ¡‘ai trouvé mes principaux sujets dexaltation (Des Foréts, 1963:
9), reproduction presque littérale de C’est en elle que jai trouvé mes principaux
sujets dexaltation, de La confession dédaigneuse. Ou celle de Leiris: alors
voudra-t-on me croire si j’ai lefront de proclamer ici méme mon aversion in-
surmontable poter les maniaques de la confess ion? (Des Foréts, 1963: 81) ré-
plique au Tous mes amis le savent: je sus un spécialiste, un mania que de la
confession de L’age dhomme. Et, de méme, Dostoievski; Je ne suis donc qu’un
bavard inoffensif un facheux comme notes taus (Le sotes-sol), repris par Des
Foréts, devient: c’est entendu je suis un bava,d, un inoffensif etfacheux bavard,
comme vous létez vaus-méme (Des Foréts, 1963: 81). De toutes ces voix (et de
bien autres parmi lesquelles celles de Heminway, Kafka, He¡nrich von Kleist) le
Bavard se fait écho; il les remanie, les retouche imperceptiblement (répliques dé-
calées des tournures originales) pour les incorporer au decours de sa propre pa-
role, pour se dissimuler sous la parole des autres. Le texte —en ne sait plus si
original, copie ou parodie— devient ainsi un lieu ou l’auteur fait jouer des dis-
cours les uns contre les autres, en les détournant toujours légérement. Repris ‘a
son compte par le texte, les fragments remodelés, bribes des discours étrangers,
se mettent ‘a le parcourir sans qu’on puisse distinguer l’original de sa version
plus ou motns détournée, ce qui ouvre un marge d’hésitation quant ‘a leur origi-
ne et crée une forte instabilité des notions d’originel et original. On est alors as-
sez proche de la problématique de l’écriture comme dégradation telle que l’a en-
visagée Derrida: la réecriture parodique par détournement et contamination qui
fait bréche dans l’intégrité et l’unicité de l’oeuvre «originale» (1972: 124-125).
Cet intertexte envahissant ne fait donc qu’amplifier la vocation polyphoni-
que du Bavard, la polyphonie ayant pour effet le redoublement indéfini qui
rompt l’unité de la voix, la fragmente, la dissémine dans un jeu d’échos et de
répétitions décalées dans lequel s’efface l’idée dun sujet personnel engagé dans
sa propre parole et, par-delá, les notions d’autorité et de responsabilité.
L’EFFACEMENT ÉLOCUTOIRE DU SUJET
Tel est le paradoxe qui constitue Le Bavard: une parole ‘a la poursuite de la
construction identitaire de soi qui promeut, simultanément, l’effacement élo-
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cutoire du sujet qui la profére, une voix en quéte de son origine perdue, qui se
perd, finalement, dans l’indécision quant ‘a sa propre source d’origine.
Contaminé de cette ironie frappée d’incertitude, le discours du Bavard dé-
ploie l’écriture dans toute sa puissance de jeu —jeu théatral, jeu de la parodie
littéraire—, en sorte qu’ on ne sait jamais s’il est responsable de ce qu’il écrit,
sil y a un sujet derriére son langage. Le dessein qui marque comme un in-
jonetion secréte le travail de l’écriture semble étre d’empécher de jamais ré-
pondre ‘a la question de qui parle. La parole dans Le Bavard n’est donc pas le
lieu de la présence A soi, mais le simulacre d’une présence qui se déplace, se
renvoie, n’a proprement pas de lieu. Elle semble au contraire l’espace oú se ré-
velle l’éffraction d’un moi privé de soi et de son langage, ala recherche de sa
difrérence qui ne le rend dtfférent que de liii méme, surfond d’indifférence oú
toca nsque de se percire (Blanchot, 1965: 142). Elle peut étre tenue, en effet,
pour l’attestation cite non- étre oz? se dissout l’identité du moi et la non présen-
ce d’autrui et l’inquiétude que cette absence suscite, comme l’affirme, un ms-
tant, Yves Bonnefoy (1993: 134).
Mais alors, cette parole a t-elle été proférée rien que pour signifier son né-
ant? Quel sens, qu’elle valeur, s’il en est une, accorder O tout ce bavardage?
Pour se rapprocher de cette origine que le discours ne fait qu’escamoter, cest
sur le l¡eu de la fiction qu’il faudrait maintenant se porter, la confession mise en
place puis récusée, dénoncée comme autofiction, et dans laquelle, pourtant, le
Bavard se sera, pour un moment, reconnu et retrouve.
LE RÉCIT DES ORIGINES
Une voix anonyme prend la parole pour raconter comment, longtemps ta-
citurne, il est entré subitement dans la parole ‘a voix haute ‘a la suite de ce
qu’il appelle deux crises successives (et il faut comprendre ce teme au sens
médical —manifestation dun mal ou d’une pathologie— mais tout aussi bien
au sens tragique — moment catastrophique de la rupture, de la chute du héros).
L’aveu de cette prise de parole que nous pourrions tenir pour fondatrice du
moi se constitue ‘a la fagon d’un récit d’initiation qui compose. en dépit de l’in-
flation des digressions et des corrections, une unité narrative cohérente et dis-
posée selon les bis du shéma dramatique classique. Trois scénes et trois décors
articulent la progression de l’intrigue, épopée dégradée oú se profilent néan-
moins les vestiges d’une arquéologie myth¡que, bien que retoumés, dévalués,
par la perspective ironique qui préside ‘a la narration. Du héros initiatique et de
sa quéte, le récit du Bavard nous offre une réplique dénégative, un double dé-
calé. Un Perceval coupable non de mutisme mais de bavardise. Revenons done
‘a cette confession pour en retracer les moments essentiels.
Les premiers symptomes du mal du Bavard se manifestent au cours dune
promenade solitaire au bord d’une falaise, oit le narrateur est pris par un étrange
besoin de discourrir impossible ‘a satisfaire: bref j’avais envie de parler etje
TJséh?rne. RevisIa Consp[utense de Es[ud[o.s Franceses105 2000,15:97-111
Patricia Martínez García Autaur de la trise du héros: Le Bavard de Louis-René,,
n avais absohument rien O dire (Des For6ts, 1963: 17). Laphase critique de sa
crise (deuxiéme scéne) a lieu au cours d ‘une sortie noctume avec des amis, lors-
qu’il est entramé malgré lui dans un cabaret. L’échauffement de l’alcool et la
présence d’une jeune femme étrangére d’allure grave et énigmatique, provoque
en lui une envie brillante de parler (68) qui l’entraine ‘a des aveux scandaleux,
des paroles raffinées et intollérablement indécentes qui suscitent la stupéfaction
puis la répugnance etfinalement l’hostilité (69) des assistants. Coupable non de
mutisme mais d’une irrépréssible incontinence verbale, ce Perceval ‘a rebours est
chassé du cabaret par le rire méprisant de lafemme (troisiéme scéne), et traverse
tout un dédale de ruelles (93) — une terre gasthe, glacée et labyrinthique—
pour arriver ‘a une petite place isolée et solitaire oit il se prépare ‘a recevoir lé-
preuve d’ un chátiment dont (il) nc doutait pas de sortir régénéré (lOO). L’an-
cien schéma de la faute et du rachat exige la pénitence du pécheur cotepable qui
s effectue en deux temps. Battu par le maquereau de la femme du cabaret, au
bord de l’épuisement, il écoute, au lever du jour, un chant qui s’élance soudain
par del’a une muraille: un choeur d’écoliers entonnent un hymne dans la chape-
líe de leur collége. Instant épiphanique qui lui apporte une révélation boulever-
sante: voilá que cette subjectivité privée de mémoire accéde ‘a un passé, et dé-
couvre, dans cette remontée ‘a l’origine perdue, la faille identitaire qui se creuse
entre le projet d’un enfant et la défection de l’adulte, lantinomie entre ce quil
n avaitjamais doteté de devenir etc-e quil était devente (131). Révélation iden-
titaire qui se double —comme dans le conte de Perceval de celle de la natu-
re de l’infraction commise: confrontée au pouvoir épiphanique du chant de
l’enfant, le parleur semble prendre conscience de l’abjection de sa parole dé-
chue, et prend la résolution de ne plus ouvrir la boteche (137).
LA FICTION IMMOLEE
Mais sitót avoir dit qu’au delá de ce chant il n’oserait plus bavarder, voilá
que le Bavard, daus le chapitre III, recommence ‘a parler et de plus befle, se re-
lance ‘a corps perdu dans son bavardage. Et il le fait pour proclamer son im-
posture, pour se retracter de tout ce qu’il vient de dire. Voilá que, ‘a peine cíO-
turé son récit, le narrateur sen désengage violemment, défait ses rOles, dilapide
son texte, dans un formidable exercice d’autoimmolation publique, une im-
mense liquidation, qui n’est pas sans rappeler le suicide scénique de Moliéri, sa
chute au plus bas de l’abjection, lO oú le crime ne se pare daucune noblesse
(Des Foréts, 1960: 47). On s’arrache le masque d’un coup, on dénonce l’im-
posture, on s’éffondre avec tout l’édifice devant son public: voil’a le dernier acte
de cette épiphanie tragique de la voix (Rabaté, 1993: 185): Imaginez un pres-
tídigitateur qui, las d’abuser de la ciédulité de lajbule qu’il a entretenuejus-
qu’ici dans une illusion mensongere, se propose un beatejoter de substituer O
son plaisir d’enchanter celui de désenchanter (...) descendant de son pi-opte gre
dii pinacle oñ ses dupes l’avaient porté. (141)
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Ce sabotage en régle (Des Foréts, 1960: 51) qui semble mú par le goút de
la subversion et Ihorreur du mensonge dont on se reproche d’avoir étéjusque
10 son serviteur trop respectueux (Des Foréts, 1960: 50), n’est pas sans signa-
ler un retournement autocritique que l’on pourrait tenir poer dénonciation du
pouvoir de leurre du langage et revendication d’une écriture qui se donne pour
táche de subvertir tout r6ve de mimésis. de renoncer O l’introspection qui ne
saurait lui restituer son propre-moi, et daller aussi bm que possible dans l’ex-
ploration et le témoignage de 1’ irréalitédii signe et de toute parole (Bonnefoy,
1993:).
Mais il vaut aussi de remarquer que, l’a oit dans le récit mythique com-
menyait la quéte intinie et réparatrúce, a lieu, dans Le Bavard, l’¿tiage du sujet
et de sa fiction, et le retour du discours qui se relaiffe sur lui-méme pour re-
prendre la vaine táche infinie. Á l’errance du héros mythique en quéte de ré-
demption, se superpose ici celle du discours oit l’anti-héros peine ‘a la recherche
d’une complétude qui lui sera ‘a jamais refusée. Ce n’est donc pas son mal, ce
déréglement de la parole, qui rend le bavard coupable; le trouble du langage
semple plutót le symptóme dun mal plus intime, et tout aussi bien, un lieu de
pénitence, de souffrance et d’épreuve oit peine le parleur —le pécheur coupa-
ble— en quéte de son salut.
Mais alors, la parole qui cherche ‘a dénoncer la fraude, ‘a se défaire de ses
propres leurres, pourquoi devrait-elle se sentir coupable? De ce conflit et de lo-
rigine de ce manque secret et coupable, le récit —l’autofiction do Bavard—
nous donné quelques clés.
LE SILENCE D’AUTRUI
Si quelqu’un parle si ¡bre a sausfin c’est pour ne pas entendre qu’autrui
se tait— affirme Yves Bonnefoy (1993: 174). La hantise du silence d’autrui
domine, en effet, le discours du Bavard; elle revient dans quelques figures de
la fiction qu’il convient de rappeler. II faudrait tout d’abord se poner aux cír-
constances dans lesquelles se déchainent les deux crises. Et l’on rel~vera
que le cadre de la premiére que le narrateur décrit longuement, cette prome-
nade dans les bois qui dévalent jusqu”a la mer, oit le moi se retrouve dans un
Jieu de bien étre, de paixprc/hnde, éu II est plongé dans une contemplation
animale (Des Foréts, 1963: 15), n’est pas sans évoquer l’expérience existen-
tielle du promeneur solitaire dans la pleine immanence de l’état pur de natu-
re. Pourquoi cette perturbation de la parole dans le silence du monde? Le ma-
laise du Bavard n’est-il pas celui du sujet modeme confronté ‘a l’évidement
significatif du monde, au mutisme de [a nature et de [‘interlocuteur supréme,
celui qui l’affermissait dans sa relation ‘a soi-méme? La chute du Bavard, ne
revoit-elle pas ‘a la situation nouvelle du «poéte», autrefois clairon que faisait
vibrer le souffle divin, désormais buccín ridicule oit la nature repercute son si-
lence?
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La deuxi~me crise ‘a pour cadre le café, point critique oit la parole du moi
entre en contact avec le monde, avec autrui. Au lieu sauvage et solitaire succé-
de l’espace du spectacle et de lexhibition, le champ dos de l’épreuve définiti-
ve, oit le moi s’expose, se montre et se risque face au regard d’autrui. Dans ce
décor dévalué de la rencontre avec l’autre oit semble se jouer la reconnaissan-
ce et la confirmation de soi par autrui, l’image de l’étrangére énigmatique se
dresse en figure fantOmatique d’une altérité insondable et silencieuse, dont la
complicité est ‘a la fois désirée et redoutée. Le sourire de Sphinx de la femme
résume le caractére indécidable des signes, la difficulté ‘a percer le réel. Je re-
gardais ce visage et jamaisje nen avais tu daussi splenciide, d’aussi ardent et
daussifroid, aussi proc/te de mol et aussi distant (Des Foréts, 1963: 42).
Cette scéne qui est comme le récit d’un réve, oit s’accroit le climat lotercide
drame augural de la caiharsis catastrophique par laquelle elle s’achéve, ne
cesse de dire l’angoisse du sujet ‘a recevoir de l’autre la confirmation de son étre
propre, un suget cotepé de luí méme,fasciné par la catasírophe d’une rencontre
subjective qu’il redotete et dont il sotehaite ate méme temps l’accomplissement
(Rabaté, 1993: 40).
Mais face ‘a ce Sphinx mystérieux et ‘a l’énigme qu’il pose. le Havard —en-
core une fois comme Perceval— renonce ‘a pronocer les mots justes. Car com-
ment —rut un autre personnage de Des Foréts—sengager O donner ce quon
ne posséde pas et qui, O tout moment peut votes faire déffiut? (1960: 21). L’idéal
d’une parole personnelle a fui, le parleur, ce personnage scindé, dépossédé et
comme étranger ‘a soi-méme, exprime l’angoisse de ne pouvoir se réveller ‘a au-
trui, ni accéder ‘a l’étre de celui-ci. Lorsqu’il adresse la parole ‘a l’inconnue, cet-
te apparence d’échange se résout en un monologue autosuffisant et solipsiste,
oit la réponse d’autrui n’a pas de place, un acte d’exhibitionnisme verbal qui
semble chercher, non l’occasion d’une reconnaissance, mais la confirmation de
l’échec, de la solitude du parleur: jamais ¡e ne serais comptis, compris se con-
jbndant pour moi ayee aimé (Des Foréts, 1963: 41). Le monde oit peine le par-
leur est un univers tragique o’u la catitas n’a pas de place, oh les mois ne bit-
tissent que des fictions, et l’échange le malentendu, l’illusoíre.
La chute d’un idéal de parole pleine et le pessimisme linguistique qu’elle
entrame vouent le sujet qui se cherche ‘a affirmer sa différence par le négation
radicale de la subjectivité d’autrui; lechoix de la puye négativité qui serait ‘a fo-
rigine du travail sur le langage qui produit le texte que nous lisons.
LA VOIX EPIPHANIQUE
A cette parole déréglée dans son épanchement incontrOlable oit le Bavard
se prend et se perd, le troisiéme volet de son réeit oppose, dans une exacte sy-
métrie antithétique, une autre figuration de la voix. Longuement préparé dans
ce chapitre placé au coeur du texte, l’avénement du chant survient comme cuí-
mination d’un via crucis d’expiation que le Bavard s’est imposé aprés sa chu-
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te sans fond. Loin de la salle bruyante et suffocante du cabaret, dans cet espa-
ce dénudé et extraordinairement perdu, (Des Foréts, 1963: 89) oit ji se re-
trouve au hasard, au terme de son enance, le chant apporte l’instant de révé-
lation, il ouvre comme ‘a deux battants l’intuition d’une réalité autre, d’une
virtualité de plénitude qui s’oppose au monde fragmenté et dégradé oit peine le
parleur: vestige insolite ci, un monde aussi radicalement distinct de cehui oú je
me débattais que l’été l’est de l’hiver (Des Foréts, 1963: 125). Instant de ré-
vélation pour le perclus, car ce chant imprévu l’atteint d’une fagon qui le
bouleverse et l’emporte dans une extase de paix qui s’oppose trés exacte-
ment ‘a lautre d’humiliation et d’abjection: opposant sa grc2ce aérienne O
mon abattement d’animal blessé, claire comme une nuit de gel, rafraichissante
comme une bolée d’eau de soterce, idéale comme tout ce que suggére l’exis-
tence d’un monde harmonieux, sans commune mesure avec la réplique que
nous enfáisons et qui n’en est jamais qu’un détestable simulacre (Des Foréts,
1963: 125).
Moment épiphanique qui fait naitre une prise de conscience bouleversante,
lui permettant de retrouver le mot de ¿‘enigme (Des Foréts, 1963: 127). Voilá
que ces voix tombées du ciel l’empoignent et Lui procurent un ravissement qui
fait revenir ‘a sa mémoire laforce torrentielle d’un Magn~flcat chanté O tue-téte
par cieux cent voix (Des Foréts, 1963: 129). Ce moi étranger, sans passé et sans
identité, accéde ‘a travers cette anamnése ‘a une mémoire, revoit son enfance
pour découvrir le manque ‘a l’origine qul fait du sujet un étre hors de soi-
méme: la faille qui se creuse entre les projets de l’enfant qu’il fut et l’abdication
de l’adulte. Tant de paroles ne seraient proférées que pour cacher ce manque A
l’origine: elles voilent une voix ‘ajamais perdue qu’on ne reconnaitrait pas plus
que sa propre image qu’on scrnte sur le miroir: Mon passé renvoyait de moi une
image étrangére (Des Foréts, 1963: 132). Sur fond de la parole de l’adulte, le
chant de l’enfant rapporte le souvenir d’un temps d’exigence et de révolte, de
ferveur passionnée, de solemnité sauvage, qui l’unissait ‘a la vie dans un contact
transparent et direct. L’univers de l’enfance apparait comme le lieu mythique
ou cnstallise la vision angélique du moi et d’un rapport au monde oú le sujet se
croit maitre d’un univers dont il connait le langage, dans un rapport de con-
fiance ‘a soi et au monde. La nostalgie identificative de l’unité perdue explique
les ressassements de cette voix en quéte de lorigine. De l’entente tacite ayee le
monde, de 1’évidence des signes dont 1’univers de l’enfance est porteur, ‘a la
fraude perverse des mots, le trajet d’une déchéance se dessine, qui passe par la
trahison du projet de l’enfant, la défection de l’adulte, son impuissance (..) a
déserter le monde sec, brutal, impropre a totete aventure mythique (Des Foréts,
1963: 132). L’impuissance ‘a accomplir le projet du moi angélique—rester obs-
tinément sourd O tout ce bavardage qui n’est qu’un leurre (Des Foréts,
1963:130)— et la culpabilité de cette défection seraient ‘a l’origine del’ hérol-
que désir de désastre qui habite le parleur (Rabaté, 1991: 163), etdéterminent
le choix de la subversion, de ¿‘insurrection systématique (Des Foréts, 1960: 50),
la déchéance voulue de la parole en bavardage.
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Mais l’expérience du chant apporte aussi l’intuition d’une poétique de lu-
nité. Face ‘a la voix plurielle, éclatée, incapable d’unité, face aux dissonances du
moi fragmentaire, la pleine unité d’une autre voix bien que plurielle, elle aussi,
polyphonique; la voix épiphanique du chant oit la pluralité est résolue en har-
monie: elles s’élevaient totetes pi-oc-hes dans lair glacé, par vagues successives,
en un choeter d’une si discréte conjusion quon aurait dit un éveil dailes tu-
multueteses (119). Sur fond de l’infinissable brnit du bavardage, de sa stérilité et
de sa violence, la puissance de rassemblement, d’emportement, de révélation du
chant apporte le pressentiment, si fugitif soit-il, d’une virtualité de parole épip-
hanique: un c-hant si pur et si inéfable que cela tenait dii mir-acle (Des Foréts,
1963: 121).
CONC LUSION
Le parleur est le personnage scindé de lui méme, incomplet, condamné ‘a
errer sans fin en quéte de l’état d’initiale complétude, voué ‘a mendier cette
plénitude, cette vraie vie absente dont u per~oit la virtualité d’harmonie, de
rassemblementfest¡f, sans potevoir s’installer en elle (Bonnefoy, 1993: 142).
La parole qui s’est élancée est chátiment, elle expose le parleur ‘a la disso-
ciation et ‘a la rupture, elle rappelle inlassablement [‘exil permanent de la
voix hors d’elle- méme, vouée ‘a la tache infinie de tenter le retour ‘a l’origi-
ne perdue. Dans son mouvement d’infinitisation, le discours du Bavard est le
lieu d’une chute, d’un enfoncement sans limites oit s’abime le parleur.
Le Bavard serait bien le pécheur coupable, le moi coupé de soi et privé
de parole qui ne peut se définir que comme pure négation, se constituer en
sujet que par la conscience qu’il prend de son impossibilité. Un étre-pour-l’é-
chee qul s’affirme par l’acte méme qui l’annéantit; s’annule et s’exalte en
méme temps dans cette abolition, la présence ne pouvant se donner que
dans ce travail incessant de rature, d’effacement. Le dessein secret de fin-
succés mobilise laparole. comme une injonction héroíque, elle fonde l’acte
méme d’écrire, lui octroie son énergie. Mais dans ce mouvement d’efface-
ment et d’enfoncement sans limites, elle affronte aussi une ascése négative,
hantée par le silence que la voix ne peut atteindre qu’au terme de son trajet,
par exténuation, par usure et par surcroit de mots: ces mots, taus ces mots
sans vie qui semblent percire jusqu’au sens de leur son éteint (Des Foréts,
1963: 159). Tentative oit se reconnait l’exercice sacrificiel de la parole par
lequel se constitue la poésie; proférer la parole poter la ¡-eplonger dans son
¡nanité (Mallarmé, 1945: 451). Mais de cette parole proférée puis éff-acée ne
reste-t-il pas, comme le dit Louis René des Foréts par la bouche de Samuel
Wood (une autre figure inventée puis effacée), quelque t-hose gui dure!
Méme aprés que s’en estperdu le sens/ Son timbre vibre encare ate bm com-
me un orage /Dont on ne salt sil se rapproche ote s’en va (Des Foréts,
1967: 84).
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